主题：* 记得比遗忘简单 *

她依然要求我去那个沿海的城市。

 

我知道，那里有着年轻人都向往的灯红酒绿，有着遍地的机会，有这摇曳五彩的裙摆，有阳光有沙滩有别墅……

 

她说:我们之间永远别说谁投奔谁，人要在社会上好点混，确实就是靠一帮铁姐铁哥挺。这社会不是我们想的一般的复杂和虚伪，接触了那么多生意人，女人啊，一定要独立。什么都是要自己去争取的，你的某些思想要确立好。

 

我明白，你想让我出来闯荡，继而创一番事业。可是，你一定不知道，家里一直都反对我走商业这条路，反复被长辈们洗脑，好像自己也有些有心无力了。我承认，家里人的思想给我不小的影响。因为，我在寻找自己的方向的时候，我同时也要考虑一下家里的意见。

 

当然，我也不得不说自己有些怯懦。所以，我给自己留了太多的后路，以致选择太多而不知何去何从。庆幸，终究自己还是属于年轻的一代，那股子闯劲还在我体内澎湃着。

 

怎么样都是过日子，平淡也是，风风光光也是，一路冒险也是。总之，只要能过得好，只要不作奸犯科，只要能回报爸妈，我想，我是不在乎是哪种生活方式的。

很好，很强大

很好，很强大

第三者受命

文/谢家宝树

汉景帝的时候，儒道两派就汤武受命的课题争执不休。所谓“汤武受命”，就是指商汤取代夏桀、周武取代商纣这两场革命。道家认为，人家搞得再不好，你也只能帮着尽量搞好而没有上去抢位子的权利；儒家则坚持，这个位子是会挑人的，你不好就得换别人。

汉景帝真为难——赞成道家吧，自己的江山是从秦朝手里抢过来的；赞成儒家吧，保不准将来就有人以此为借口向刘家发难。没办法只能和稀泥，说是吃肉的人不吃马肝(据说有毒)不算不会吃，做学问的人不研究汤武受命不算蠢蛋。

第三者的课题，其实就是汤武受命的微缩版，赞成或者反对，都会落下不是。你说“爱情无罪，小三有理”，今天能赞成抢人家男友，明天就能赞成抢人家老公，今天你能抢人家，明天也能被人抢，这不是给社会增添不和谐因素嘛！你说“不是真爱，活该被抢”，这个问题要分从谁的角度来看，如果从被抢者的呢？你说“必须从一而终，否则猪笼伺候”，连互相选择和更正误选的权利都要剥夺掉，那近几个世纪的人类文明不是白进步了？

天予不取，反受其咎；时至不迎，反受其殃；天地无亲，常予善人。类似的话，经常出现在一些为第三者赋予合法性的场合，比如诸葛亮劝刘备夺取西川等。至于究竟“善”还是“不善”，只有他们自己知道。

谁是中国最"可怜"的人 孔夫子被后人一再揉捏

 

想想中国历史的沧桑起落，看到一些大人物的升降浮沉,便冒出一个问题自问自答。问的是：“谁是最可怜的人？”答的是：“孔夫子。”

    最先把“可怜”二字送给孔子的是鲁迅。他在《在现代中国的孔夫子》一文中说：“种种的权势者便用种种的白粉给他来化妆，一直抬到吓人的高度。但比起后来输入的释迦牟尼来，却实在可怜得很。诚然，每一县固然都有圣庙即文庙，可是一副寂寞的冷落的样子，一般的庶民是决不去参拜的，要去，则是佛寺，或者是神庙。若向老百姓们问：孔子是什么人？他们自然回答是圣人。然而，这不过是权势者的留声机。”(《且介亭杂文二集》)被权势者抬的时候、捧的时候已经“可怜得很”，更不用说被打、被骂、被声讨的时候。

    仅着眼于“五四”，说孔夫子是“最倒霉的人”恐怕没有错，但是如果着眼于整个20世纪乃至今天，则应当用一个更准确的概念，这就是“最可怜的人”。我所定义“最可怜的人”，是任意被揉捏的人。更具体地说，是被任意宰割、任意定性、任意编排、任意驱使的人。二十世纪著名的思想家以赛亚·柏林批判斯大林的时候说：一个具有严酷制度的社会，无论其制度有多么荒谬，例如要求每个人必须在三点钟的时候，头朝下站立，人们都会照样去做以保全自己的性命。但对斯大林来说，这还不够。这样做不能改变社会。斯大林必须把自己的臣民揉成面团，之后他可以随意揉捏。这一“面团”意象，最准确地定义和描述了世上最可怜的人。不幸，我们的孔夫子正是这样的人。可怜这位“先师”，一会儿被捧杀，一会儿被扼杀，一会儿被追杀。揉来捏去，翻手为神，覆手为妖。时而是圣人，时而是罪人；时而是真君子，时而是“巧伪人”；时而是文曲星，时而是“落水狗”；时而是“王者师”，时而是“丧家犬”。文化大革命“批林批孔”那阵子，只能直呼其名称他为“孔丘”。跟着孔夫子倒霉的是《论语》与儒学，“半部就可治天下”的《论语》，也像面团，一会儿被揉捏成“经典”，一会而被揉捏成“秕糠”(毛泽东诗“祖龙魂死秦犹在，孔学名高实秕糠)；一会儿是“精神鸦片”，一会儿是“心灵鸡汤”。

    孔夫子的角色被一再揉捏、一再变形之后，其“功能”也变幻无穷。鲁迅点破的功能是“敲门砖”。但鲁迅看到的是孔子当圣人时的功能，未见到他倒霉而被定为罪人时的功能。在“批林批孔”运动中，他从“至圣先师”变成“反面教员”，其功能也是反面的。先前要当进士得靠他，现在要当战士也得靠他，谁把孔子批得最狠，谁才是最坚定忠诚的革命战士。至于他的“徒子徒孙”，则必须反戈一击，把他作为“落水狗”痛打痛骂，划清界限，才得以自救。文革后期，孔夫子运交华盖，成了头号阶级敌人，与反党叛国集团头目林彪齐名。这回与五四不同，五四时只是一群知识分子写写文章，这次批孔则是全党共诛之，全国共讨之，动用了整个强大的国家机器。弄得史学家们也手忙脚乱，立即着手把“以阶级斗争为纲”的《中国通史》改为“以儒法斗争为纲”的通史新版。这个时候，中国文化翻开了最滑稽也是最黑暗的一页。

    没想到三十年后，孔夫子又是一条好汉，孔老二又变成了孔老大和孔老爷子。他再次成为“摩登圣人”(鲁迅语)。这一回，孔夫子是真摩登，电台、电视台、电脑网络，从里到外，轰轰烈烈。古代的手段也没闲着，立庙、烧香、拜祭全都汹涌而至。这次重新摩登，差不多又是把孔子当面团，不同的是二十年前那一回把他踩下了地，这回则是棒上了天。揉捏时面团里放了不少发酵剂，于是格外膨胀，不仅《论语》被视为放之四海而皆准的真理，而且孔子也变成超苏格拉底、超耶稣的第一大圣，什么先进文化都在他身上。

    孔子被揉捏，首先是权势者根据自己的政治需要或棒或压或打或拉，但大众与知识人也有责任。什么是大众？大众就是今天需要你的时候，把你棒为偶像，不需要你的时候，则把你踩在脚下。一切均以现时利益为转移。鲁迅说中国人对待宗教的态度是利用即“吃教”。对孔子也是食欲大于敬意。都是用口，讲孔子和吃孔子界线常常分不清楚。当今吃孔子的方法很多，吃法不同，有的是小吃，有的是大吃，有时是单个吃，有时是集体吃，有时是热炒吃，有时是泡汤吃。总之，孔子虽然重新摩登起来，却仍然很可怜：八十年前五四运动时，他被视为“吃人”文化的总代表，现在变成“被吃”文化的总代表。

    说了这么多，不是说孔子有问题，而是说对待孔子有问题。孔子确实是个巨大的思想存在，确实值得我们充分尊重、敬重。但是，二十世纪以来，问题恰恰出在不是真尊敬、真敬重，或者说，恰恰是不给孔子应有的尊严。余英时先生说，对待孔子和儒家经典，应当冷读，不应热炒，便是应当坐下来以严肃冷静的态度，把孔子以及儒学当作一个丰富、复杂的巨大思想存在，充分尊重，认真研究。在此前提下，再进入思想体系的内里，把握其深层内涵，这样倒可以还原一个可敬的孔子形象。

 

曾经，一直都是个极端。

 

爱也是恨也是，那个漩涡谁也无法把我从其中拉扯出来。

 

无所事事的时候爱吃糖，如我很久以前说过的那样，为了填满我到处的空。烦躁的时候爱吃辣，也许有人说不该这样火上浇油，可我真的爱极了辣得连脚趾头都蜷起来的那个味道。

 

嗜甜嗜辣却唯独不喜欢苦。

 

以前，苦瓜是不沾的，一定点也不碰。却在偶然，吃了份苦瓜炒蛋，发现苦味也不怎么滴。

 

凡事都要尝试，在这个花花世界里，只钟情某些大概是错的。

 

 

好好好，看你的224 225不如看你的226楼的东西

在他的梦里，有奇怪的树枝，有冒着热气的温泉，有小孩的嬉笑声，有水中的那个背影……黑缎般的长发斜着搭在肩上，绢一样的肌肤，水珠游走过，仿佛指尖滑动着，一种甜蜜而神奇的眷恋，透过温热的肌肤传递过来，细腻着，透过水汽闲置着一种苍白的寄望……她转过脸来，有一双润得像新研的墨汁一样灵动却琢磨不透的眼睛……

这便是他一直的梦，他说，“或许我一直想要向别人述说……”

 

然后，他遇见了他的妻子，一见钟情并很快步入婚姻，可谓美满。

 

经营着丝绸厂的老板，邀请新婚的他去日本寻找能吐出世界上最漂亮的丝绸的蚕卵，于是他横渡欧亚大陆，来到日本，这个陌生的国度，在这里，他看见或许是梦中的那个女子，绢一样的肌肤，墨一样的眼神。她留给他一张字条，“请一定回来，否则我将死去”。他回了法国，那些细小的蚕卵帮他创造了财富，在美丽的花园里，他常常陷入一种莫名的失落的沉思，而他的妻子，看着他，画着画……夏天的充满植物芳香的空气中，宁静凝固在两人之间，然而，回头望去，都有一种眼神，写着爱慕写着生活写着相依为命……

 

再去日本时，有战争，他仍义无反顾的去了，却没再见到绢一样的女孩，然后他收到一封信，信里说，亲爱的……别怕……别出声……呆在那……我就在你身边……你能感觉到我吗……当我第一次触到你……你会感到温热……但你不知在哪……或许 会在你的眼睛上……谁能够抹煞这个瞬间……用没有尽头 你能看到吗……我们该做的 都已做完……相信我 亲爱的 我们已永远的完结……如果她让你幸福 请不要片刻犹豫……为让你忘却这个女人……她无悔地说声……再见……

 

没有子女的他和妻子，继续这样平静的生活，直到她先一步辞世，直到他最终明白，写了那最后一封信的人，其实是他的妻子，直到他看见妻子在幻象中默默的沉入水中，他说，“我一直想找人诉说，其实从初次遇到艾莱奈那一刻，故事就开始了”……

----------------------------------------------------------------------

就像绢一样，这个故事细腻得不着痕迹，纯美的音乐，纯美的画面，精致得让人舍不得去赋予任何的形容词。很久没看过这么纯的电影了，于是心里就多了一份怜惜，怜惜电影中那找不到落脚点的爱情，于是心也随着它起伏飘荡，又空空的，仿佛其实什么也没有发生，却又没有沮丧和失落。 

青黑色的山岱中，飘着白得有些沉重的雪，温泉中扬起绢一样的细细水汽，在日本的景，都是有雪的水墨一样的冬天……青绿色的百合的枝叶蔓延在整个田园里，棕色的粗重的树，撑起淡淡水蓝色的天，阳光被树叶拧成一块块闪亮的斑点，撒在人的笑脸上，花的笑脸上，在法国的景，都是青葱的油画一样的夏天。唯一不变的，是那琢磨不定的钢琴，总在有些空白的地方，扮作水滴的声音，一点点，打在眼里和心底，轻轻的，又有些疼。我总是喜欢那些没有台词的画面，就如同两颗心贴在一起，任何言语都是多余，那些留白，让人沉迷。

 

他的妻子爱他，她在写那封信的时候，一定会好渴望，成为她想要假扮的那个女子，那个走进了他心里的女子，她愿意陪他到老，就这样，静静的分享彼此的人生。于是她说，亲爱的……别怕……别出声……呆在那……我就在你身边……你能感觉到我吗……当我第一次触到你……你会感到温热……但你不知在哪……或许 会在你的眼睛上……谁能够抹煞这个瞬间……用没有尽头 你能看到吗……我们该做的 都已做完……相信我 亲爱的 我们已永远的完结……如果她让你幸福 请不要片刻犹豫……为让你忘却这个女人……她无悔地说声……再见……

 

小说的原创者亚历山卓·巴瑞科的另一部小说是《海上钢琴师》（1900），还记得为了那个女孩1900提着皮箱准备下船么？长长的舷梯上，1900停在中间，在海与空气的中间，永远鼓不起勇气踏上陆地。很安静的挣扎，歇斯底里得有点像儿戏。那也是找不到落脚点的爱情。一切的思量里，没有事实。

-------------------------------------------------------

 

 

---------------------------------------------------------------

 

 

-------------------------------------------------------

 

 

影评么？

算把