* 记得比遗忘简单 *[堕落街论坛]

　　不痛不痒的书还是太多，但一针见血、寸铁杀人或高韵深情、坚质浩气的书还是不绝如缕。

　　明白·平衡

　　《明白———赫尔曼·西蒙精选的经营谋略》(云南科技出版社)是“财富树·企业成长丛书”中的一种，其余三册为《清水捉鱼·企业简单致胜之道》《办公室里的巧克力·工作和快乐的七招》《团队至上·热带雨林培训班》，都是轻松中蕴含机智的经管书，赫尔曼·西蒙是德国经济生活中最著名的参与者和评论家，他的专著《隐形冠军》(中文版由新华出版社出版)曾在中国企业界尤其是中小企业影响巨大，而这本《明白》中他精心选择了世界各国哲学家、思想家、文学家、经济学家和企业家的格言警句，分为数十类，含金量极高，是人类智慧的高度凝结和提炼。赫尔曼·西蒙在中文版序言中特别告诫中国企业，有三个话题尤其值得注意：如何把握变化中的客户关系与地位；如何确立明晰的战略侧重点和定位；如何使企业思维和行为价值一以贯之。

　　而这本《平衡》([美]罗杰·梅里尔夫妇著电子工业出版社)也是这样一本充满实用智慧的书。畅销书作家、《高效能人士的七个习惯》作者史蒂芬·柯维在为这本书所写序中援引一位大教育家的话：“从某种意义上说，知识随着智慧的增长而缩减，因为细节会被原则所概括。重要的知识细节将专门在生活中的各种爱好中获取，但是积极地应用熟知的原则才是大智慧。”梅里尔夫妇这本书的核心是如何主动地积极地在工作、家庭、时间和金钱之间建立一种动态的、互相促进的生活平衡，中国古人讲鱼与熊掌不可兼得，可是有时必须兼得，例如家庭和事业，就是缺一不可的，否则生活的目的就没有意义了。

　　文·史·艺

　　王立民的《文心雕虫》(北方文艺出版社)这个书名一方面是王立民的谦虚，另一方面也暗喻他书中内容，多与书法篆刻有关，前人曾说书法篆刻，雕虫小技，壮夫不为也。那也是古人偏颇的自谦，其实小技通大道，技也近乎道，王先生即为壮夫，且是一条东北大汉，他的字迹也绝与小技无关，而是大艺了。王立民除了是黑龙江省的宣传官员之外，更是一位书法家，他因此眼界既高，技艺又勤，所以才有了许多丰硕的收获。

　　胡兰成说文学，别是一种心怀，不是院校的高头讲章，也不是研究者的断代个案，而多是感悟式的个人化的，比如他的《天道人世》谓古来中国的文学乃是：一、对大自然的感激。二、忠君。三、好玩。四、喜文。这些解释真可算是一家之言，由是亦可知胡兰成为什么是那样的文风趣味。《中国文学史话》可以和《禅是一枝花》《山河岁月》（均为上海社科出版社出版）相映而读，胡兰成不是简单地用道德评判便能一语了之的人。

　　在美术界，能够兼做创作和评论“两栖人”的特别少，尤其是先是画家后成为评论家。邓平祥的油画曾入选全国第六届美展，而他的美术理论专著《论第三代画家》等又都产生很大的影响。他的近著《符号的欧洲》(湖南美术出版社)虽然看似对欧洲各国许多城市的走马观花，却有着十分深入的艺术思考，他把每座具历史记忆和文化积淀的城市都看作艺术的城市———从中寻找艺术的历史遗痕和思维材料，然后为我所用，将他平时的思考及对中国艺坛画坛的观点杂糅进来，随记随评，述评交融，比起一般性的游记，这本书更是古典和现代西方艺术的地域纸上游览图。

　　肖像·映像·真相

　　作家刘恒形容邓伟：“邓伟对事业的追求，体现了非常可贵的精神。我觉得这种精神，恰恰是国人的短处，也是国人所欠缺的。一个是韧性，一个是认真。严格说来中国人并不缺少韧性，只不过中国人的韧性通常体现在忍耐上，通常体现在防守上，体现在被人打倒了，他再爬起来。但是，在邓伟这里，体现了一种进取的韧性”。从20年前他拍摄国内著名学人到10年前他拍摄各国政要闻人，他都是主动出击并且坚持到底的，光是能够拍摄里根他就等了8年，而且要不停地打电话预约。邓伟不仅有韧性和认真，而且有技能有智慧有捷才有深刻的表现能力，他拍拉宾拍基辛格拍贝聿明拍杨振宁拍石鲁等人，都颇能传出人物之精气神，刻画出此时此刻“这一个”的典型风采，新近出版的邓伟日记《八年(1-3)》(中国旅游出版社)反映了他成为国际级的肖像摄影家的艰辛之路，过有灵魂有梦想有完美主义倾向的人生是多么不容易啊！邓伟说：“成功不是便宜货”，这真是过来人之谈。

　　叶锦添《流白》(广西师大出版社)则是另一种映像，崇尚惟美，讲究位格，沉湎阴柔，比起去年他的另一本书《繁花》(三联书店)，也许更散碎更前卫更晦涩，叶氏在旅行中选取了大量他定格的“决定性瞬间”(卡尔·布列松语)来表达他的美学思想，作为《卧虎藏龙》《太平公主》《橘子红了》等影视的艺术指导，他的造景造境能力已为世人公认，闲笔做书，让人能看到他一些吉光片羽的灵感和神性，这就足够了。

　　美国女摄影家黛安·阿勃丝被称为“摄影界的凡高”，《荒谬的真实》(山东画报出版社)反映了她十分传奇的一生，尤尔斯曼说“黛安的摄影是诉诸心灵的，而不是诉诸眼睛的。这是她为摄影师打开一片新天地的原因之一。她探索的是心理学层面上的问题。”我们看她的摄影作品，常常感到一种未曾觉察的真实影像的震动，她镜头下的人物和场景的抓取总是与人们的不同，她的镜头不是完成而是导引，不是结束而是启发，照片以外的联想更是她着意营造的结果，而她在做这一切时，又天才地不露声色。

　　鸟·科学

　　《迁徙的鸟》([法]雅克·佩兰让-弗朗索瓦·蒙吉博著河北教育出版社)是一本与同名纪录片电影在中国同步推出的大型画册，该影片获奥斯卡最佳纪录片提名奖，这本特度8开的大型书最大限度地反映了影片的精彩，并且还展示影片所不具备的书香之美和文字之美。在这本书我们看到东西半球各种鸟儿迁徙的过程中发生大量的如人一样生离死别的故事，它们有团结，有帮助，有成长，有寻找，有背叛，有牺牲，它们是天地间不羁的旅人、是生命中飞翔的精灵，它们有着不可思议的能力和耐力。大型的摄制组用了三年的时间，先后有近150人参与拍摄、80多位学者参与制作、足迹遍布40多个国家才有了书上和银幕上的完美细节，可以看得出来他们的工作充满了激情和智慧。人类自己不能飞，但鸟儿移植了我们飞翔的梦想。

　　“中国科学圣地丛书”(河北大学出版社)首批推出了三种《紫金山天文台史》(江晓原吴燕著)、《西双版纳热带植物园———蔡希陶与世界名园》(王雨宁蔡立王维淮著)、《老协和》(董炳琨杜慧群张新庆著)，作者们通过大量的实地考察和史料梳理爬剔，以小见大描绘了中国现代科学的发展史个案，也描绘出了张香骞、蔡希陶、高鲁等行者的巨大身影，对于人文学科而言“一切历史都是当代史”，而对自然学科而言，从前的种种历史是今天吃饱前的数个馒头，是重新回顾巨人肩膀的意义。

　　天一·青狐·水乳

　　如果说是小说《天一言》吸引了读者，若说是因为它是程抱一先生的个人的吸引度和名人效应更起作用，2002年6月14日，程抱一先生当选为法兰西学院院士，这是法国文化中的大事件，也直接感染程先生的母国。因为这个44人组成学院是法国超越政治制度、越超时代限制的最高荣誉机构，程先生是获此殊荣的第一个亚洲人，《天一言》中通过三个主人公的爱情和友谊，反映了从抗战前到“文革”一代中国人的痛苦以及知识分子在中西交汇时代的彷徨和奋斗，“两位主人公，诗人浩郎终于去写，画家天一终于去画。他们的自我完成是任何人间的残暴无法抑制的。几个激情中的人物在绝境中仍继续探索人性的至美和尊严……”(程抱一语)。程先生反复说这部小说是留给21世纪中期的人去读的(这部小说1998年首次出版，共写了12年)，可能是因为该小说探索性，也许是因为只有到那时人们才能体会出程先生的前瞻性和良苦用心。

　　人民文学出版社在岁尾年头出了许多部原创的长篇小说，而且都较有分量。其中王蒙的《青狐》最是夺目，这部35万字的小说已经被各种媒体争说，笔者读了开头的三章，感到了作者雄厚的积淀和创作生命力，这是王蒙继“季节四部曲”后的第一部长篇，语言的老辣深沉依然，多种意象的排比句时见，语言虽然有时代概念风格，但亦可看出作者的自省和提升，同时又有所突破，比如对性事的描述，这在以往王蒙的小说中都是一笔带过，而这部小说都是直陈的不大掩饰的，这也许和女主人公本身的个性和特质有关。

　　范稳的《水乳大地》则是另一番景象，它以藏族和纳西族传统聚居区为背景，反映了多种文化和信仰的冲突和融合，作者为此深入民族地区多年，沉潜既久，思考良深，才有这部被称为《尘埃落定》(阿来著)姊妹篇的心血之作。

　　城市·全球化·爱琴海

　　和书一样，差异化也是城市的立身之本，而且体量更大，更与人们的物质生活与精神生活密切相关，城市已经成为人类最伟大的创造和最无奈的存在，有人群的地方就会诞生城市，同时城市又在集聚更大的人群。

　　《阅读城市》(张钦楠著三联书店)着眼于城市的差异性，把城市当做书、诗、小说来阅读、并品味其中特别的韵致和风格，作者选取世界上著名的大都市来进行阅读，其中包括巴塞罗那、堪培拉、莫斯科、洛杉矶、香港、巴黎、开罗、伊斯坦布尔、东京等，通过个性化表达来勾勒该城市的建筑风貌，并由此探讨城市的气质和文化特征，作者如同一位诗文的鉴赏人和解读人，分别用异常形象而感性的语言来为不同的城市提神，如说莫斯科是“从结婚蛋糕变成皮鞋盒子”、说洛杉矶是“形散而神不散”、说圣彼得堡是“浪漫诗韵”，而巴黎是“宰相肚里能撑船”等等。文似看山不喜平，城如读书不喜同，而中国城市的问题恰恰是失去了个性气质，用吴良镛先生的话说成了“二手货城市”。

　　城市的趋同性其中一个原因跟盲目追求国际化有关，“全球化”带来的负面作用在城市建设规划方面最为明显，都搞大高楼、大广场、大草坪、大型亮化工程，全球化带来了文化价值缺失和身份认同危机，《全球化与身份危机》(金惠敏总主编陈定家主编河南大学出版社)虽然是一个论文集，但却将近年有关全球化与中国问题的优秀文章多有收入，从中可以看出知识分子的忧患意识，本土文明式微的焦虑，文化趋同的担心，恐怕都不是杞人之忧。

　　《我的心留在爱琴海》(Justin著湖南文艺出版社)却是一本在台湾先火起来的读物，作者是一位工程师，却喜爱旅游、摄影，尤其是酷爱希腊爱琴海岸边的独特的自然人文风情，喜欢纯粹的近乎透明的蓝白调子，他先将他拍的照片放在网上，结果点击者有百万人次之多，翻开这本装帧用心的书，发现果然很美，有澄澈心灵的净化感，会被风景感动。

　　往事·北洋·大地

　　《往事并不如烟》(章诒和著人民文学出版社)是一本很多人在期待的书。章女士是安徽桐城人，是章伯钧的女儿，在她成长的过程中因父亲的缘故曾与许多现代史上的知名人士有过程度不同的交往，因此从个人的角度上讲熟悉上个世纪中叶的政治沉浮，又由于其父处在反右运动风暴的中心，更令她能够得以见常人所未见的遭际和场景。《往事并不如烟》，虽然写的是半个世纪前后的事情，却并不晦涩难读，而是很快就会吸引读者读下去，她写人写事，颇为传神，而且举重若轻，由小见大，亦能从具体折射抽象，从感性充实理性，因此人物和事件在她的笔下便鲜活起来，文字也朴素，有史有论，有叙有评。写历史是转身，回望之下也许发现有些弯路本是可以避免的。

　　李洁曾在五年前出过一本书，叫《百年独语》(依稀记得是作家出版社所出)，主要写的是晚清到民国这一段的历史反思，和张鸣、姜鸣、张建伟等人关注的是同一时段，他的许多判断颇有见地。2003年，他一边在报社上班，一边写着《文武北洋》(广西师大出版社)，这次订货会上，书已经出来了，书是极厚重的，写了1912-1928年北洋军阀时代的五位武人袁世凯、黎元洪、段祺瑞、吴佩孚、张作霖和四位文人杨度、章士钊、李大钊、陈独秀，作者曾多次造访以上人物的故居故址，对近现史的定论和未定论直抒胸臆发表自己的看法。他认为：“北洋时代可能并非一个完全‘反动’的无序的时代，也可能并非一个颟顸武夫秉政、人文精神沦陷的时代。也许，它是古老中华步入选票时代的艰难肇始，是一些大人物意欲让中国融入世界游戏规则的笨拙尝试。‘武’只是那个时期的表象，而‘文’才是那个时代的追求”。作者为此提供了大量的史料来证实他的判断。

　　“大地纪事丛书”(祝勇主编中国旅游出版社)是一套人文地理的图文书，《太阳部落》(刘湘晨著)写帕米尔高原人的日常生活和人文风景；《旧宫殿》(祝勇著)从对明清旧宫殿的描述出发，写历史之中的血与火般的冲突和毁灭，由此进行中国皇权的文化解读，还写了许多旧宫中的人事物什；《桃花源妇女》(杜茨著)则是一个彝族聚居的河谷的游记，文明的闭塞、信仰的安详、生活的多彩，从中可以发现众多无邪的面孔和眼神；《绛红色的地图》(唯色著)则穿越历史与现实的雪域高原，图文并茂地展露了藏区人们的生命状态。特别值得一提的是书的装帧设计，祝勇自谓他出的书多“形式主义”，这套书特别吸引人的地方除了内容便是书衣，方型开本轻型纸已不稀奇，但直接用牛皮绳和麻线来装订，在大众书中还比较少，设计师为守望者工作室的张志伟。

主题：* 记得比遗忘简单 *