这个冬天。我在这个城市。每天早上7点30挤着公交车去公司。我穿着以纯的红色羽绒服和淡蓝色的牛仔裤。咖啡色的大兵鞋。背着斜挎包。手里经常拿着暖手袋。插电五分钟后。可以维持两个小时的热度。我离不开它。
    
    那是一家位于市中心的写字楼。我在24层工作。公司是一家广告公司。我的工作是画画。有时候会接一些为杂志画插画的工作。我需要这些金钱来让自己生存。
    
    画画是枯燥的。每天的工作是在白纸上画。不停的画。直到视线模糊。双手疼痛也不停止。
    
    我是不断行走的女子。累了。然后自己蹲下来。抱着膝盖大口呼吸。没有眼泪。
    
    我一个人住。我没有饭局。没有应酬。没有PARTY。在黑暗的夜晚也是自己一个人穿着拖鞋摸索着去上厕所。
    
    会在午夜的时候一边写字一边听欧美音乐。那种空旷的声音在屋子里回荡。然后累了就去床上睡觉。
    
    ICQ上。平问我。为什么不再论坛出现了。我说那里不适合我。就像一个城市一样。到了不适合的时候就选择离开。
    
    有些曾经论坛中的朋友。发一些消息给我。你好吗。我很好。然后无语。
    
    平说。你总是让人这么捉摸不定。还记得我与平的第一次见面。那是一年以前的唯一一次。他路过我所在的城市。顺便见我。
    
    平是新闻记者。穿着宽松的衣服。那次见我。是来我所在的城市采访。他没有多做修饰的出现在我面前。有着憨厚的笑容。我和他一起在千竹居吃了饭。然后在避风塘喝了一个下午的茶。聊着一些没有边际的话。譬如工作。譬如爱情。
    
    他说。言。有空来我的城市。我带你玩。我点头。然后我微笑着在火车站看着他离开我的视线。
    
    一年了。我没有去他的城市。虽然这一年来我已经展转了几个城市。我是居无定所的女子。我渴望漂泊。我喜欢去一些陌生的环境。然后生活。
    
    我曾经喜欢过一个男孩。那是我小学时候的同桌。他叫琪。那时候，我们在课桌上画三八线，出界就打手心。他是温和的男子。会说一口标准的普通话。初中以后与他还是同桌。那个时候我们慢慢长大。开始没有了三八线。我记得我第一次与他手牵手。因为是他拉错了手。而我却脸红的不敢看他。
    
    初二那一年。我转学。从此没有再联系。我是喜欢他的，我记得转学的那一天，我扭着脾气不肯进新的学校，妈妈不知道我为何如此。一边骂我一边把我拉了进去。进了这个学校。我知道，我与他开始走不一样的路线。以后不会再有交集了。
    
    我相信人的一辈子只会喜欢一个人，那是埋藏在心底最深的记忆。我爱过他。但。那只是曾经而已。

我默认。
    
    我还是画着我的画。不停的画。一些人体。一些素描。一些背影。我的画稿堆满了整个客厅。原谅我的懒惰。我真的很懒。从不去收拾。
    
    某个阳光明媚的午后。我坐上公交车。去郊外写生。我坐在公交车的最后一排。我看着这个我来了快一年却没有好好去熟悉的城市。窗外一个又一个陌生的建筑。我知道。我还是个会迷路的孩子。站在红绿灯的地方。我会不知所措。我渴望有一双温暖的手拉着我过马路。
    
    平说。言，来我的城市好吗。我微笑着不语。
    
    夜晚的时候经常被冻醒。我的屋子没有空调。我曾在这个屋子度过炎热的夏天。但，这个冬天太寒冷。我恐惧如此的寒冷。
    
    1月23日。傍晚。我拖着我唯一一个的行李箱下了到达北京的飞机。仍穿着那件红色的以纯羽绒服。我在机场出口处等待一个男人把我带到温暖的家。
    
    平匆匆赶来。他与一年前没有太大的变化。还是穿着不正式的衣服。那个憨厚的笑容一点没变。
    
    他过来。接过我的包说。言。你终于来了。
    
    他把我带到一家川菜管。点了四菜一汤。除了汤。其余菜都是辣的。他知道我爱吃辣。
    
    好久没有吃一顿正式的饭菜。我对此开始有点不习惯。
    
    在他面前我是拘束的。我放不开来。我太久没有跟异性接触。
    
    他把我带到他的家。那是一个两室一厅的房子。他在北京可以落脚的地方。因为这样一个不算大的空间，让一个在异乡的人有了安全感。
    
    我们一人住一间。他帮我备了一床被子。深蓝色的床单和橙色的被子。我喜欢床单的颜色。我卧室的窗台上有兰花。我曾多次说过我爱兰花。这个男人是细心的。
    
    我住的这个卧室还有一个衣柜。我没有把我的衣服挂进去。还是依旧在我的行礼箱里。
    
    平需要朝九晚五的工作。我则是与往常一样。睡到中午，然后在下午画画。我会在六点的时候去买菜。然后给这个男人做不同口味的菜。他说。言。如果一直这样。我会很幸福。
    
    周末。平带我出席他一个朋友的婚礼。我说不合适。平帮我准备好了衣服。鞋子。
    
    他说。言。如果你去。我会很开心的。
    
    婚礼无非是选择在一些五星级的酒店。在200多平迷的大厅里。服务员拿拖着盘子来回走动。我不自然的勾着平的手臂。看着他与一个又一个我不认识的人打招呼。这个地方。我是多余的。
    
    婚礼结束后。回家。我在我的房间里画画。
    
    平在他的房间里上网。
    
    在空旷的房间里依稀可以听到键盘敲击的声音。它仿佛是敲击灵魂的每一串不优美的音符。我无法专心画画。这与我一个人在家作画是不同的。这里有个男人在干扰我。在这里。我呼吸着不自由的空气。
    
    我走进平的房间。他的手突停止了敲打键盘。他看着我。言。我正在查一些工作上用的资料。没打扰到你吧。
    
    我说。平。晚上想吃什么。我给你做。
    
    他说。随便。
    
    于是我走进厨房。冰箱里有我昨天买的鸡蛋，还有一些还算新鲜的蔬菜和鸡肉。
    
    晚餐的时候。他的兄弟带了女朋友来。我不自然地与他们打招呼。

饭后。我在厨房把碗一个个的洗干净。然后擦干。我想切一些水果给他们吃。找了半天没找到水果刀。在这里我是陌生的。包括这里我经常要遇到的陌生人。包括这个厨房。
    
    平来厨房把我拿出了水果刀。然后说。言。等一下一起出来聊天吧。
    
    我递给他我刚切好的橙子。说。我还要赶我的画。然后我走进了我的卧室。
    
    客人走的时候。来我的房间与我打声招呼。那个女人看到我的画。她夸我棒。我应和着对她微笑。然后我与平一起把他们送到门口。我也像模像样的对他们说下次再来玩。
    
    平说。言。你要上网吗。我摇摇头。
    
    我开始在屋子里画画。他坐在我的身边说。言。你想好了吗？
    
    我手中的画笔不小心一颤。画错了。
    
    你决定嫁给我了吗。平很平静的说。
    
    我说。平。给我时间考虑。
    
    他沉默不语。
    
    下午一个人在家。放着一张旧碟。旋律优美的英文歌曲。我在帮这个男人整理屋子。一本又一本的书胡乱的摊着。还有N多CD。不经意在抽屉里看到他的一张照片。
    
    一个男人与一个女人在一起。快乐的笑着。照片上的他很快乐。
    
    这同样是一个有故事的男人。
    
    我没有让平知道我发现了他的隐私。我只是无意间看到。仅此而已。
    
    平说。言。我父母下个礼拜来北京。我们一起陪他们玩。顺便把你介绍给他们认识。
    
    我点头说好。
    
    在机场接到了他的父母。两个人都已年过五旬。父亲慈祥。母亲风采依旧美丽。年轻的时候都是老师。对平的家教很严。
    
    在吃饭的间隙。平把我介绍给了他的父母。他父亲一直面带微笑的叫我吃菜。他的母亲一直在问我许多问题。
    
    譬如她问我是做什么工作的。我顿了一顿说。自由职业。
    
    她侧过头问平。自由职业是不是就是无业。
    
    我看到平在极力的解释。
    
    或许在她母亲的眼里。一切都必须是中规中矩的。
    
    饭后。他父母住酒店。回家后一直关在房间里画画。一直都不说话。平在阳台抽烟。这是一个不经常抽烟的男人。但此刻。他在抽烟。
    
    我的画开始没有生气，像一些滴着鲜血的玫瑰，在我的纸上绽开。浓的化不开。