他一直坐在靠近窗户的那个位置，窗户开着，他的左手搭在边框上；外面飘着细雨，从他所处的位置看过去，是一条夹在教学楼之间的狭窄人行道，人行道上有人来来往往，可是他看不清楚，从几何时，他的视力不再正常，他开始模模糊糊地看不清一些东西；这样也好，他在心里想，也许朦胧才能产生美感，有些东西看得太清楚未必是好事。

这是属于一号教学楼三层楼的一间教室，没有电梯，必须一层一层地爬上来，所以这里一般不会有人来上自习；大二的时候，他经常来这里，不但是因为这里的清净，而且是因为常常可以看到一个头发拉得很直的女生，穿很白的毛衣和蓝色的牛仔裤，那是他喜欢的女子，他想，可是很快，他查到她的老底，她是一个游戏情场的女子。

尽管这样，他还是爱上了她，无可救药的爱上了她，他主动追求她，送花，请她吃饭，看电影，两个星期之后，她对他投怀送抱，那是一个永世难忘的夜晚，当他进入她的身体时，他激动得流下泪来，我会用我全部的生命和勇气来爱你，那晚，他信誓旦旦地对她说。

好景不长，因为本性难改，不到一个月，她提出分手，我爱上别的男子，那是她给长出的唯一理由。他开始沉沦，逃掉所有的功课，独自沉醉在网吧里，他不习惯没有她的生活，他曾经告诉自己，如果失去她，他会死掉。他真的差点死掉，在一号教学楼的十四层楼上，他的右脚已经伸了出来，就在这个时刻，他的一个同学打电话给他，为一个不爱你的人牺牲，值得吗？他迟疑了，然后很快醒悟，她一直都不曾爱我，我为她死了，不值得，他把脚伸回来，决定要好好地生活。

那是他大学三年里最刻骨铭心的爱情，虽然结果早已模糊，可是过程依然清晰，我会记住这个女子，他想，有些人即使从未真心付出，也值得好好珍惜。
他开始过平静的生活，读书，睡觉，吃饭，上网，内心逐渐波澜不惊。

大三下半年，他遇见另外一个女子，她比他大七岁，可是他爱她，因为她的成熟和美丽。
她不相信，我们是没有未来的，她时时提醒他，他有些失望和无奈。

外面的雨下得大了，天色渐渐暗下来，路上的行人已经稀少，坐在窗前的他忽然觉得迷茫，学校的广播在放着刘若英的那首《一辈子的孤单》，他跟着旋律轻轻地唱：
我想我会一直孤单，这么孤单的一辈子。