其实严格说来，自己算不上一个“荣迷”。虽然哥哥的电影是看过一些的，哥哥的歌也听过不少，只是熟悉了那样一把嗓子，深沉、性感、温柔、浑厚……也喜欢那样一张多变的面孔，能让人感觉到灿烂与英气，也让人看见哀怨和绝望。如此而已。也许，是习惯了生活中常常会听到这样一个耳熟能详的名字，习惯了他每次带给人的震惊。所以，当死亡将这一切突然带走，一切变的无法释怀。

让我想到写下一些话，应该是因为上面这样一首词吧。第一次看到这首词时，便忍之不住为之动容，如同每个能读懂这首《烟花烫》的人一样。短短的几行字里包括了哥哥26年的艺术人生，也融进了无数“荣”迷一年来的苦苦追思，更有那些一直以来爱着哥哥和被哥哥爱着的人。心，由着这首词，再一次忍不住波动起来。

自己不是一个懂得欣赏的人，惟有在震撼之后，才会想到回过头去领略曾被错过的风景。不知道这算不算是后知后觉。说白了，好听点，是失去后才知可贵，说的不好听，是种附庸罢了。在哥哥死后，才会想到去探询他的魅力所在，虽然这种探询的背后，动机总是有点不纯，却还是忍不住一路找寻过去。只当是哥哥的死，将他的魅力无限制的延续下去了。记得在古龙的小说里一句关于死亡的描述：“这个世界上还有什么比死更有魅力？这个世界上除了‘死’之外还有什么事能让人自杀？……如果‘死’没有一种魅力，怎能让人去死？”死的魅力在于忘记，让死去的人忘记痛苦，让活着的忘记逝者的种种缺憾，留下的只是完美。所以我想，哥哥的位置一直都在的。

一直觉得自己喜欢哥哥的电影要比他的歌多一点，因为我不大清楚是从哪部电影开始欣赏这个男人的，但我确定我欣赏这个男人，是从电影开始。可能多少有些以貌取人的成分在里面。

而提到哥哥的电影，少不了说到王家卫。是他的一部《阿飞正传》让哥哥得到了金像奖最佳男主角。旭仔，一个本该让人痛恨的角色，游手好闲、自甘堕落又善于玩弄别人的感情，而所谓的无脚鸟，只是给他的堕落圈上的一个比较唯美的借口。哥哥的演绎却让人对这么一个人恨不得，却也爱不得。类似的角色就是《春光乍泻》里的阿荣了，虽然前者是一个玩弄感情的人，而后者或许本就是一段不该有的爱情。《春光乍泻》是一部没有女人的电影，两个男人的爱情。我没法具体形容对阿荣的感觉，一个任性的男人，一个会撒娇的男人，一个让人照顾让人心疼的男人，一个无论怎样的放浪形骸，总不会让人恨着的男人。也只有哥哥才能演出这么一种霸气的柔情来吧。

一直认为，哥哥算是王家卫电影中的最佳主角。王家卫和哥哥，是王家卫成就了哥哥，也是哥哥奠定了王家卫。王家卫的电影，是最能突显演员本身魅力的，或者说，观众要想看懂王家卫的电影，只能从演员身上着眼。电影本身，只是一味的压抑，看的人似懂非懂，喘不过气来。所以，王家卫的电影，无一例外的，大牌云集。而哥哥英气的面孔，哀怨带着诡异的眼神，一如王家卫电影的底色，恰倒好处的暧昧，让人窝心的颓废。

关于哥哥的电影，《霸王别姬》总是免不了被提到的，而我却不知为何，始终没好好看过一遍，在这胡言乱语，免不了有些汗颜。见网上太多的文章把哥哥比做程蝶衣，多少觉得有些不尽然，至少，哥哥有那么多爱着他的人；至少，哥哥可以骄傲地唱着\\"我就是我，是颜色不一样的烟； 天空海阔 ，要做最坚强的泡沫；我喜欢我，让蔷薇开出一种结果，孤独的沙漠里，一样盛放的赤裸裸……\\"。

大多数人一生只在扮演一个角色，演的好了，便是找到真正的自己；而有的人一生扮演角色无数，演的好了，便是丢失了自己。这是成功也是悲哀吧。大多数人在生活中演戏，而有的人在戏里演绎人生。借用《胭脂扣》里戏班的班主所说：戏就是将人生的拖拖拉拉的痛苦直接地演出了。戏完了，还是要继续人生的拖拖拉拉。所谓的人生如戏，戏如人生。

说了这些语无伦次的话，一直没让自己流露出悲切来，毕竟，怀念不仅仅是依赖眼泪的。而哥哥从未离我们太近，所以也从不曾远离。

逝者已矣，音容尚在，这些文字以歌词开头，也用另一首歌来结束吧。来自另一位逝者，借以祭奠那些所有被我们爱过，却已远去的人——\\"当你不能够再拥有，你唯一可以做的，就是令自己不要忘记\\"：