上初一时，我是个很可爱的小孩。有一次在校园捡到一个钱包，我把它还给了失主——一个很漂亮的高三大姐姐，结果大姐姐非要认我做弟弟，我就有了一个漂亮的姐姐。
后来姐姐上大学了，过了两年我也上了高中，在高中第一学期开学报名时，姐姐也来了，她是来给妹妹报名的。很巧的，我和她分在了同一个班，于是姐姐托我照顾她，就这样我认识了这个很精致的瓷娃娃一样的女孩。
为了履行对姐姐的承诺，每天早上六点钟我在一个岔路口等她一起去上学，下午放学回家时我们在岔路口分开。
她每天给我带一块她最爱吃的巧克力，结果导致我长了蛀牙。为了报复她，我每天给她带一个我最爱吃的苹果，结果她还是一样什么事都没有，让我感觉很失败，所以老是想办法打击她。
高中的生活其实很无聊，高中所有的内容我在初中时就已经全部看完了，因此上课时我老是睡觉。后来发现睡觉也很无聊，我就老是盯着她看，好找出什么不对劲的地方来取笑她，比较遗憾的是我们的座位有一段距离（我为了方便上课睡觉主动要求坐在最后一排），而我的视力不是太好，所以总是没有什么收获。而她发现我在盯着她看之后，总是脸红红的偷偷拿个小纸团之类的东西扔我，我自然不会服输，就变本加厉地盯着她看，直到她不好意思地别过头去，我才得意洋洋地睡去。
再后来，我就发现我喜欢上了她。
到第一学期结束的时候，她很自然地成为了我的女朋友。那时候我们还不懂什么是情侣装，可是我们就是喜欢穿同一种颜色的衣服。她的车丢了以后买了新车，我就偷偷地把我的车送给了一位朋友，让家里给我买跟她的一样的车。她叫我琪琪，琪琪是我的小名，只有很亲近的人才知道的，她没有小名让我叫，所以我老是给她起各种各样的外号。
每个周未我们不能见面，我都会给她打电话说相同的三句话：你在做什么？节目（书）好看吗？我挂了。她也会同样回我三句话：我在看电视（看书）。很好看的。挂吧！
她生日时我会送她一个她最喜欢的玩偶熊，她说就像我一样笨笨的，好可爱；我生日时她送我一对瓷娃娃，像她一样精致。
我们从来没有牵过手，一个羞涩的眼神就足以让我们过得很快乐；我也从未对她说过我爱你，因为我们都是腼腆的孩子；有时我会给她写一点纯纯的文字，她就回我一张纸条，通常会上书一个字————笨……
快乐而单纯的时光过得特别快，一转眼，高考就到了。
在高考前一天放学后，她对我说，你先回去吧，我等下再回去。
我说，为什么？
她说，不为什么，想一个人静一静。
我说，为什么想一个人静一静？
她说，说了不为什么，真的只是想一个人静一静。
我说，你是不是觉得我很烦？
她气恨地说，是啊，我看见你就烦。
我没有再说什么就离开了。
第二天我来到考场时她已经先到，看到我时她冲我笑了，刚准备叫我，我把头偏到一边去，装作没有看到她。偷偷地看到了她的笑容凝固在了脸上，泪水慢慢滑了下来，我忽然觉得心里有点不安，可是死要面子的我却作出了也许是这辈子最让我后悔的一个决定————跟另外几个同学聊天去了，把她晾在一边。
考完最后一门后，我们去教室清理自己的课桌，这时发现她并没有来。同学差不多都走光了的时候，她还是没有来，这个时候她的最好的朋友给我带来了一张纸条，仍旧是我熟悉的字迹————没有再见，我愣住了……
一连几个星期，我每天往她家里打电话，可是没人接。
成绩出来了，我刚好上了重点线，而一向与我成绩差不多的她连专科线都没有上，填志愿的时候她也没有出现。直到我去上大学时，都没有再联系到她，让我很是伤心了一阵。
刚上大学时，相对自由的生活让我很是新鲜。过了一段时间，不合群的我便感到了孤独，网络游戏便成了我唯一的精神寄托，于是深深地沉溺进去不能自拔。有时为了打一件所谓的装备，我可以连续两三天不睡一下，几顿不吃更是家常便饭，身体也因此一天天变得虚弱。到大三第一学期时，我的身体就像一台长期超负荷运转而又缺少维护的机器一样，随时都有可能罢工。终于在快要放寒假的时候，这台机器不堪重负，进了维修工厂。
躺在医院的病床上，看着冰冷的葡萄糖溶液一滴一滴地流进我的体内，说不出的寂寞。给另一个学校的高中时死党打了个电话向他诉苦，他说好啊，过下去找个MM来安慰下你！不等我回话就把电话给挂了，再打却占线。我在心里狠狠地BS了这个重色轻友的人，刚准备蒙头大睡，电话又来了，我一边想总算这小子还有点良心一边拿起电话，一看是个陌生的号码，想了一下，还是接了。
电话接通了，一个熟悉又陌生的声音从电话那头传过来：喂，是琪琪吗？
是我，你，这些年，过得好不好？
还好，你怎么不注意自己的身体啊？我现在在听歌，你要不要听？我这里有好多的巧克力，你要吃吗？……
我一时不知道说什么好。
喂，你在听吗？怎么不说话啊？
我轻轻地说，情人节，我们见面吧！
我们所住的小县城并不大，只有一家小小的咖啡屋，因为是正月，客人很少，我们进去的时候，里面除了老板和服务生，没有一个客人。她点了一杯蓝山咖啡，我平时喝的咖啡都是晚上通宵时拿来提神的速溶咖啡，不知道喝什么好，就也跟着要了一杯蓝山咖啡，不加糖的。
透过杯中袅袅升起的热气，听她幽幽诉说她其实也想过要找我，其实只是害怕我不肯原谅她，其实跟她男朋友过得很不开心，其实……
我沉默着，看着暗暗的烛光映出她依然精致的面孔，她的声音好像很近，又好像很远，恍惚中有种不真实的感觉，像是梦境。
走出咖啡屋，冷冷的寒风马上让我打了个冷颤，看着缩在我背后的她，伸出手握住了她冰凉的小手，她的手轻轻抖动了一下，紧紧地抓住了我的手。
路并不长，很快就走到了她家门口，她说进来坐下吧，家里没人，到亲戚家去了，过几天才会回来。
我说好，反正想看看你住的地方是什么样子的，以后好来你家偷东西。
她歪着头看着我说，想偷什么东西，我吗？
我笑笑，并不回答。
她拿了很多巧克力和苹果让我吃，而且要让我全部吃光。
我说这要吃几天才能吃完的。
她不管，吃完才准走。
我说那我带回去吃可不可以？
她说带回去给你女朋友吃吧？
我说不是，带回去给我妹妹吃。
长长的沉默……
她说我们来玩个游戏吧，每个人抽一张牌来比大小，片大的人可以让牌小的去做一件事情。
我又说好。
第一次我抽了个J，她的是5，她说你说吧，要我做什么？
我说给我倒杯水吧，吃了这么多东西，好渴了。
第二次我抽了个6，她的是8，她说我要你闭上眼睛让我打一下。
我闭上眼睛，突然感觉一双手紧紧的抱住了我，润润的东西贴上了我的嘴唇，头脑顿时一片空白。过了一会儿，手臂松开了，我睁开眼，定定地看着她说知道吗？你拿走了我的初吻。
她垂着头，低低地说对不起。
我说没事，反正是欠你的。
然后又陷入了更长的沉默。
又坐了一会儿，我说很晚了，我该回去了。
她说好吧，我送你。
我们牵着手走到了那个岔路口，我说不用送了，你回去吧，晚上不安全。
她没有再说什么，默默地放开了我的手，转身往回走，我也转过身往我家走。
刚回到家里一会儿，她的短信就来了：到家了吗？
刚到，你也到家了吧？
嗯，好累了，我想睡觉。
睡吧，晚安。
晚安。
轻轻地合上电话，突然感到一阵莫名奇妙的烦躁，吃了两片安定，于是沉沉睡去……